遠捚摩芶忒儂唳

編按:人類對於星空的想像與探索從未止步,而「冥王星任務」可算是NASA有史以來最完美又省錢的計劃,在預算僅四億元的要求下,數學家與物理學家突破瓶頸:在地球跟冥王星對齊的那一年,NASA先將飛行器拋向木星,再用木星把飛行器加速拋向冥王星,十年內就可抵達目的地……然而,2015年美國國慶日,負責冥王星計劃的主持人艾倫.史登的手機響了起來--整整九年未曾斷過聯繫的太空船新視野號,卻在終於要飛掠冥王星的前十天與NASA失聯,這代表長達十四年的計劃可能付諸流水……《冥王星任務:NASA新視野號與太陽系盡頭之旅》(台灣時報文化出版)正是冥王星探測任務最權威的記錄,無論是太空學者的熱忱、爭取計劃經費的艱困,甚至是NASA內部的權力角逐……種種不為人知的內幕在計劃主持人艾倫•史登與科學作家大衛•葛林史彭的筆下一一呈現。本版節選部分,帶讀者們重訪2015年那個歷史性的轉折時刻。■文:艾倫•史登、大衛•葛林史彭 節選自《冥王星任務:NASA新視野號與太陽系盡頭之旅》(鄭煥昇譯,時報文化出版)二○一五年七月四日,星期六的下午,航太總署的「新視野號」冥王星任務負責人艾倫.史登人在距離新視野號計劃任務控制中心不遠處的辦公室裡。他星期六也沒休息,但工作到一半,電話鈴聲突然響起。他不會不知道這天美國國慶放假,但對他來講,這天真正的意義是「飛掠冥王星前十天」。新視野號,這個他投入了前後十四年的飛行器任務,如今只剩十天就要達成目標,將要與人類探索過最遙遠的系內行星面對面。那天下午,一如往常埋首公務的艾倫,正忙蚅w劃飛越冥王星的各項事務。進入任務的最後衝刺階段,他已經習慣睡少工作多,但那天他又特別比平常更早起,半夜就進到了任務指揮中心。他趕這麼早,是為了把大量的電腦指示上傳給飛行器,這些都是新視野號即將飛掠冥王星時不可或缺的導航資料。這一大包待傳的指令資料,代表的是近十年的努力心血。而那天早晨,已經以無線電波送出這些指令,現正以光速在追趕新視野號。至於冥王星,新視野號不斷接近當中。看了一眼響茠漱熅驉A艾倫對來電的人是葛倫.方騰(GlenFountain)有點吃驚。葛倫長年擔任新視野號任務的計劃經理。艾倫對葛倫此時來電,心生一股寒意,因為他知道住附近的葛倫今天休假在家。葛倫不是應該為了即將到來的重頭戲養精蓄銳嗎?他這時打電話是所為何來?無論如何,艾倫先接起了電話。「葛倫,怎麼了嗎?」「我們跟太空船失聯了。」試圖連線艾倫一抵達偌大、幾乎沒有對外窗的辦公大樓,也就是任務指揮中心的所在地,他首先停好車,把負面的念頭統統轟出腦袋,然後便進門開始幹活。新視野號的任務指揮中心,完全符合一般人對於太空飛行器控制中心的想像。只要你看過《阿波羅十三號》或其他的太空電影,你就知道那是一幅什麼樣的光景:發茈的巨型投影銀幕牆,是室內最搶眼的陳設,至於橫在銀幕牆前的控制台,則是一排接茪@排、正常大小的電腦熒幕。艾倫拿胸章在大樓的門禁處掃描了一下,進到了任務指揮中心。在中心內部,他第一眼要找的就是艾莉絲.波曼,計劃中冷靜又極幹練的十四年老鳥。艾莉絲的職稱是任務指揮經理(MissionOperationsManager,簡寫為MOM),她的外號「老媽」就是這樣來的。艾莉絲帶領的任務控制團隊有兩項職責,一個是負責維繫與太空船的通訊,一個就是太空船的控制。艾莉絲正與一小群工程師跟任務指揮專家在某台電腦熒幕前圍成一圈。他們正在商討機宜,而那台電腦熒幕上顯示茪@則令人怵目驚心的訊息:無法鎖定。未知的恐懼在訊號喪失的當時,他們已知太空船經設定、要同時處理好幾件事情,而這可能讓主電腦程式處於較大的壓力下。或許,他們推測,新視野號的電腦發生過載。在任務指揮中心之前的演習當中,同一組任務並未對任務模擬器上的同型電腦造成問題,但也許太空船上的實際狀況,與模擬中的情況並未完全相仿。他們推測若船上的運算負荷果真過重,那電腦可能自行決定重開機。另外一種可能,是船上電腦可能察覺到有問題發生,所以決定自行關機,決策權自動轉移到備用電腦上。不論是上述兩者中的哪一種情形,都算好消息,因為那意味虓s視野號還活荂A而且問題是可以處理的。不論是哪一種狀況,都代表新視野號已經重新甦醒,而且已經用無線電回報現況給基地。只要這兩種推測有其一是正解,在太空船自動完成初始回復步驟後的一到一個半小時內,他們都可望收到「飛鴿傳書」。艾莉絲與她的團隊看來有信心,問題就是二者之一,而想到他們已經控制新視野號的飛行這麼多年,艾倫選擇相信他們。但萬一新視野號音訊全無──接下來的一個半小時後非常關鍵──那就代表他們也不知道發生了什麼事情,而非常有可能永遠也不會有人知道。訊號鎖定第一次世界大戰曾經傳下來一種形容戰爭的說法,他們說戰爭就是「百無聊賴好幾個月,然後恐怖至極好幾個瞬間」。同樣的說法,也完全可以套用在長程太空任務上。因為等待新視野號傳來佳音的那一個小時,感覺非常之漫長,而且老實說也非常之可怕。然後,解脫終於到了:午後三點十一分,也就是與飛船失去聯繫的一小時又十六分鐘後,訊號到了,新的訊息出現在任務控制中心的電腦熒幕上:「訊號鎖定」。艾倫深吸了一口氣。工程師的假說,顯然是正確的。太空船又開口跟他們說話了,這場比賽又有救了!好吧,這場比賽有救了,但還是落後很多。他們得卯起來趕進度,太空船才能回歸飛越冥王星的時程。當務之急是新視野號得脫離「安全模式」──太空船在偵測到問題後,就會進入這個模式,而在這個模式裡,會關閉所有非必要的系統。但新視野號要重回飛越軌道,脫離安全模式只是各種工作中的冰山一角。去年十二月以來,所有小心翼翼上傳的電腦檔案,都是支援探索所需,在飛越作業前全得重傳一遍。正常情況下,這會是好幾個星期的工作量,但這會兒沒有幾個星期,他們只有十天。十天後就是新視野號正式抵達冥王星的日子,三天後就要對冥王星展開近距離的資料蒐集,屆時要完成所有最重要的科學觀測。將太空船拉回正軌波曼跟她的團隊立馬動工,而這果然是一項艱鉅的任務。太空船跳出安全模式後,他們得下指令,讓新視野號從備用電腦轉回由主電腦控制──這是他們第一次不得不這麼做。再來他們得重建、重傳飛掠過程中需要的所有支配檔案。而且傳給新視野號之前,必須在任務的模擬器中完成測試,先確認其效果。一切流程都要完美無缺:那怕是缺了一個檔案,或是版本不對,他們辛苦了這麼多年,就可能名存實亡。時間滴滴答答在走。近距離飛越的第一批科學觀察──處於任務核心的最關鍵觀察──即將在距離冥王星六點四天、也就是星期二展開。這個六點四天的設定,是根據冥王星一天的長度,也就是它完整自轉一圈的時間。換句話說,我們要是想在飛離前掌握冥王星的全貌,星期二是最後的機會。要是新視野號不能在那之前回歸原訂的時間線,就注定我們會跟很大一片冥王星的表面緣慳一面──永永遠遠。在那之前,太空船能拉回正軌嗎?艾莉絲跟她的團隊擬定了計劃,他們覺得這是辦得到的──前提是在即將展開的馬拉松式復原工作中,不眠不休的他們不要遭遇到新的問題,也不要自己犯錯來製造問題。真的辦得到嗎?還是他們會功虧一簣?艾倫那日下午曾說,你如果是這個任務團隊的一分子,並且之前沒有宗教信仰,那你在這個點上也應該開始求神拜佛了。時間會公佈答案,我們總會知道結果。但在那之前,先讓我們來說說新視野號計劃一路向前、又如何來到這一天的故事。

  • 痔諦溼恀ㄩ 539623
  • 痔恅杅講ㄩ 639
  • 蚚 誧 郪ㄩ ぱ籵蚚誧
  • 蛁聊奀潔ㄩ2019-09-22 10:16:01
  • 珋六桽瞿
跺佷羷

山林炎炎夏日,西瓜大量上市。一輛輛農用三輪車裝滿圓滾滾的西瓜,混雜荌狎絨漭z不間斷的叫賣聲,成為城市街頭一景。我家居住的樓棟靠近小區前面的步行街。近來,耳邊充溢荂G「大西瓜,甜又甜,吃了延年益壽若干年。能潤喉,能潤肺,它是生津止渴的大寶貝。俺家的西瓜品種好,勝過可口可樂加多寶。」這些順口溜乍一聽,挺有趣,天天往耳朵裡灌,那就不勝其擾了。本想去找瓜農要求他把喇叭調低一點,轉念一想,瓜農自產自銷挺辛苦,喇叭的作用不可低估,還是不要去為難人家好。與人方便,自己不便,我只好白天把窗戶關緊,到了晚上,才打開流通空氣。那天,沒聽到高音喇叭的刺耳聲。去步行街買西瓜時,我問瓜農,你們的喇叭怎麼停了?瓜農憨厚地笑蚖﹛A回頭客多了,不用喇叭也行,再說,喇叭聲音擾民。他指了指我們的樓棟,又說,夏天樓上的人都午休呢!這位中年瓜農挺自覺。好感頓生,本想買一個西瓜,一下子買了三個。半個月前,西瓜兩元五角一斤。如今,一元一斤,真是便宜。買回家的花皮西瓜,品種是「京欣一號」。果然如瓜農所言,瓜皮薄脆,插刀就裂,紅心黃籽,甜如蜜糖。西瓜有個「夏季水果王」的稱號。消暑,西瓜是首選水果,補充水分的同時,解去暑熱,不亦快哉!吃茞3◥漲镼吽A想起了故鄉的瓜田。我家沒種瓜田,看見別人家的瓜田總是艷羨。村裡的調皮孩子,暑假裡無所事事,常常生出一些鬼點子。偷西瓜這事,幾乎哪家小男孩都幹過。樹大自然直,等升了初中,榮辱觀養成,偷瓜行為自行結束。正經勞力不派去守瓜園,一般都是各家老人主動請纓,勇挑重擔。老邁之軀,行動緩慢。這更助長了孩子們的「囂張氣焰」。偷瓜的孩子,西瓜一旦到手,緊緊抱荂A一溜煙沒了影。老人們跺跺腳,也不去追,反正也追不上。「小崽子們,等我去學校告訴你們的老師,用教鞭抽一頓,就老實啦。」罵幾句解解恨罷了,真見了老師,卻絕口不提。孩子們偷來的西瓜,往往是半生不熟。用拳頭敲開瓜,「分贓」完畢,一人抱茪@塊啃。白生生的瓜瓤稍微有那麼點紅意思,他們也吃得不亦樂乎。有時候,偷到熟好的西瓜。「甜,齁甜!紅瓤的西瓜就是甜!」異口同聲,群情歡洽。守瓜園的老人偶爾也離崗。孩子們會趁機溜進瓜棚裡,躺在「臥鋪」上翻來滾去。有一次,小胖子打瞌睡,歪在瓜棚裡進入夢鄉。看瓜的劉爺爺回來碰見,拎茈L的耳朵提起來,他還以為在課堂上呢。小胖子瞇茞晰說:「老師,我再也不敢上課打瞌睡了!」劉爺爺哭笑不得,摘個熟瓜打發他回家。小胖子抱茼镼吽A被小夥伴團團圍住。小胖子雖胖,但不吃獨食。他說,現在,我請你們吃西瓜,以後誰也不許偷劉爺爺家的西瓜。劉爺爺是個好老頭,咱們不能讓他乾瞪眼、乾茷獢C吃完西瓜,抹抹嘴,大家的侵略目標開始轉移。奶奶給我講過一個有趣的故事,也是關於西瓜田。這次的主角不再是孩子們,而是狐狸。有一天,一位看瓜園的老人,發現瓜地裡進來兩隻狐狸。老人自己對付不了狡猾的狐狸。他返回家中,叫來兩個兒子。兒子們四處查看,哪裡有狐狸的影子?直說老人看花了眼。他們查看了下西瓜,秧苗不亂,西瓜很圓,一個也沒少。等兒子走了,老人還在納悶,難道我的眼神不好?過了一會兒,瓜田裡,又出現了那兩隻狐狸,大搖大擺,得意洋洋,乘興而來,盡興而歸。老人跑進瓜田一看,兩個最大的西瓜已經被掏空。原來,狐狸吃完瓜瓤,躺進瓜皮裡睡了一覺。聽奶奶講完,我說,狐狸的腰好柔軟,又說,西瓜好大!偷西瓜吃的動物還有一種,叫腹C這是上中學時,學習魯迅先生的文章知道的。「深藍的天空中掛茪@輪金黃的圓月,下面是海邊的沙地,都種茪@望無際碧綠的西瓜。其間有個十一二歲的少年,項戴銀圈,手捏一柄鋼叉,向一匹艇峇O地刺去。那葦o將身一扭,從他的胯下逃走。」少年閨土,身手敏捷。葵漱狨酗]夠快,不然,怎麼會「胯下逃生」呢?當然,葵煽摯荂A沒法和狐狸相比。牠是絕對想不出掏空西瓜皮藏身這樣的「空瓜計」來。我家雖沒有專門的瓜田,父母卻在棉花地裡,套種了不少瓜苗。有西瓜、甜瓜、面瓜等。甜瓜和面瓜個頭小,兩個加起來還不如一個西瓜沉。小孩子最愛甜瓜,老人喜歡吃面瓜,西瓜由全家人共享。作家汪曾祺在《夏天》一文中,提到過面瓜。說面瓜太「面」,奶奶們一邊吃,一邊「哼」。孩子們把面瓜,叫做「奶奶哼」。有一年盛夏,我跟朋友在一起吃瓜,說起「奶奶哼」這個稱呼頗具喜感,朋友抬槓,姥姥吃面瓜也會哼哼,為啥不叫「姥姥哼」?我無言以對,只好傻笑。後來才知道,這位朋友是姥姥一手帶大,和姥姥感情深厚,事事向茷儕鴃C汪曾祺家鄉人吃西瓜也很有特色。他們把西瓜「用繩絡懸之井中,待到剖開時,G嚓有聲,涼氣四溢。」現代人,家家戶戶有冰箱,可用來冰鎮西瓜。冷氣重,樂趣少,自然不能和古井裡的西瓜相提並論。吃西瓜,切成小塊,用牙籤插茼Y;壓搾成西瓜汁,用吸管吸茼Y;劈成兩半,勺子挖茼Y;切成月牙形,下嘴啃茼Y。或優雅,或率性,但都不夠奢侈。慈禧太后吃西瓜,只挖出西瓜紅心啖食,餘者賞賜予下人。今人曰:有錢就是任性。老佛爺豈止有錢,還有權力無邊喲!蘇東坡吃西瓜,吃出來高境界。「坐南朝北吃西瓜,皮向東甩;思前想後觀《左傳》,書往右翻。」四個方位,兩種表達,成就一副楹聯,可謂妙極。

恅梒煦濬

垓臻或ㄗ24ㄘ

恅梒湔紫

2015爛ㄗ943ㄘ

2014爛ㄗ169ㄘ

2013爛ㄗ754ㄘ

2012爛ㄗ224ㄘ

隆堐

煦濬ㄩ 笢弊楷桯厙

ag遠捚萇蚔す怢ㄛ拻腦笢弊佽闡篧腔岆芶埴ㄛ徹腔岆眈擄ㄛ70爛懂爛匋飲衄闡虳曹趙ˋ婓郔蚥凅腔芶勦ㄛ滄郔珂輛腔桵儂ㄛ涴弇※卼齪藏酗§衄嗣※茞瞄§ˋ甄凝恅炾輪すワ扰笢栝濂巹2019爛1瘍韜鍔ㄛ砃姥楷票羲捄雄埜鍔﹝劉斯路資深評論員美國總統特朗普10月突然宣佈將大幅削減2020財年軍費,把五角大樓從上到下折騰了個遍。沒想到一個多月後,在與美國防長馬蒂斯等人會晤後,又再次改口,承諾2020財年軍費預算至少為7,500億美元。不知道,這是否也是「瘋狗」馬蒂斯離開五角大樓的原因之一?但特朗普的反覆既再次顯示他反覆無常、恣意表態的施政作風,更足見美國戰略的困境。特朗普上台以來迫於現實大砍政府預算,唯獨加軍費,並公開承諾將持續增加美軍撥款,沒想到今年10月他突然宣佈,為控制國家財政赤字,將大舉削減2020財年軍費預算。根據特朗普的命令,五角大樓被迫調整先前預期的7,330億美元預算,新數字必須控制在7,000億美元以下。直到12月3日,特朗普還在推特上公開發文抱怨今年美國7,160億美元的軍費開支實在太高,稱將與中俄領導人會談,防止中美俄陷入大規模軍備競賽。這自然引起美國軍方抱怨,特朗普12月4日與馬蒂斯會面後又改口風。這改變意味虓s年度軍費預算增幅高達5%,而不是原來的削減2%。美兩黨在增加軍費上有共識有趣的是,2018財年特朗普提出了6,680億美元的預算請求,但最後國會批准的授權法案則是7,000億,比他的設想增加了320億,不但本黨共和黨支持,民主黨也很爽手。美國國會如此批准授權法案數額,美國近10年所未見。這表明,無論是美國總統還是國會,都以增加軍費作為其推行全球霸權戰略的基礎。而2019財年,軍費預算更高達7,160億美元的歷史最高,比美國國會之前批准的2018年國防預算的7,000億美元還要高160億美元,比特朗普這年提出的申請更是多出了480億美元。要知道,這個增加部分相當全球軍費排名第五和第六的沙特、俄羅斯。按照美國戰略家的胃口,這還是不夠。例如,要支持海軍從現有的274艘水面艦艇向350艘艦艇過渡,但是,增加100億美元,買「伯克III」驅逐艦只可以買4艘多,而「維吉尼亞」級核潛艇的話可以買8艘。於是,可以看到,2019年財年,美國會多給特朗普160億美元,其實也就是多買軍艦。美國的評論員指出,美國軍費的大坑其實還有好多個,最大的坑莫過於核武器。美國的核武庫無論是戰略轟炸機、彈道導彈核潛艇、井射或者潛射洲際導彈,絕大多數都是冷戰期間掏錢研製和購買的。但是冷戰時期的核武器再先進也有老化的一天,美國國防部新公佈的《核態勢評估》,提出要「推進『三位一體』核力量整體升級」。故此,美軍核武庫本身就有兩個花錢的大坑,一個是舊裝備的維護,另一個就是新型裝備的研製,而新的就是「貴」這個特質不會改變。還有,就是特朗普說了要組織「太空部隊」,那要做起來更是軍費的無底洞。不過,話又說回來,如果美國只是保衛自己的國土和人民,美軍又何須搞這些新軍備,又何須在全球部署海外軍事基地374個,駐軍30萬人呢?特朗普說要和中國談減軍費,那麼筆者可以給他先支一招,那就是不要再搞什麼無謂的「自由航行」行動了。那都是白花錢而又沒有任何實效的玩意,你將一大把美鈔扔到海裡,但是絕對改變不了中國維護南海主權的現狀。你遠道而來,我人民海軍嚴陣以待,每次來了都第一時間被跟監、警告及驅離。前不久,你的驅逐艦還被我追趕、擠壓、逐出領海之外。美國無力再將高軍費撐下去事實上,中國軍事裝備近十年井噴式發展,在海軍方面已經超過日本,中國的海監船在海軍的掩護下對釣魚島實施「常態性巡航」;中國的軍機軍艦突破第二島鏈,並且對台灣島實施繞島航行,表明中國軍力已從近海防禦推向遠海攻守一體,在本國周邊佔有優勢,並且可以投射到遠洋保護國家的各種利益。美國遏制中國的南海牌不靈了,東海牌也不靈了。台灣牌呢,這次台灣「九合一」選舉說明,島內人心思變,渴望兩岸保持和平發展的局面,美國要打台灣牌包括對台售武、支持分離思潮,也是空間越來越小。特朗普要減軍費,這是真話,因入不敷出,財政赤字已到了歷史最高水準,且打貿易戰也損人不利己。短期特朗普固然還可以多印美鈔、多發國債,但那只是飲鴆止渴。也許,有人會問,高軍費是否也成為壓垮美國經濟的「稻草」,真不知道,但是美國無力再將高軍費撐下去,卻已顯示其全球霸權戰略的困境,也昭示遏制中國的戰略必然失敗。郭中行資深評論員特區政府決定暫緩《逃犯條例》修訂,已經回應了市民以及反對派的訴求。反對派以反修例為名挑動這場風波,特區政府已經暫緩修例,顯示出最大誠意,反對派根本沒有理由繼續糾纏下去。可惜恰恰相反,反對派至今不但未有收手之意,更再次發動遊行,甚至反口挑動「三罷」(罷工罷課罷市),反對派政黨繼續動員,激進派繼續搞事,在遊行當晚更發生了「第三次佔領」。這說明什麼?說明反對派愈來愈得寸進尺,說明反對派挑動這場風波,根本不是為了修例,更說明反對派不亂港不會收手。善意、對話、溝通、包容,必須是雙方有誠意才能達成,現在反對派根本無心溝通,應對反對派的步步進逼,特區政府及建制派不能存有任何僥倖心理,現在更需要團結一致反制反對派的攪局,讓市民看清反對派的禍港面目,看清楚反對派政客不過是把市民當作其謀取政治利益的「踏腳石」。反對派得寸進尺提出荒謬訴求6月16日的遊行,其實是一場沒有必要的遊行,原因是修例已經暫緩了,風波理應告一段落。然而,反對派卻利用一場意外大作文章,誤導市民繼續上街。他們更提出多個在任何國家及政府都不可能接納的訴求,包括什麼追究警方、不檢控違法分子等等。全世界任何一個政府,包括英美政府,都不會因為政治原因而在法治上妥協,違法就要檢控,不論持什麼政治理由。違法暴力的示威者,沒有「免罪金牌」,這是所有法治地區的應有之義。至於追究維護法治的警方,更是荒天下之大謬,執法成被告,暴徒竟無罪,將來誰來捍衛法治?誰來維護香港的社會秩序?反對派的訴求放在全世界,都不會被政府接納。然而,反對派堅持提出這些荒謬絕倫的訴求,為了什麼?為的是獲得一個煽動市民上街、讓一小撮暴徒搞事的「保護傘」。反對派就是要讓風波持續下去,直到「七一」,直到11月區議會選舉,讓反對派大小政棍可以分食「人血饅頭」。所以他們根本不會收手,而且會將風波不斷炒作。昨日,因入獄而「錯過」了這場風波的黃之鋒出監。為了追回他失去的時光,黃之鋒連家人都不見,急不及待趕到金鐘,煽動示威者繼續發起衝擊,要將行動不斷升級。在黃之鋒的鼓動下,本來在立法會示威區聚集的人士,隨即改到特首辦包圍,職工盟及後亦出發前往特首辦,參與包圍行動。示威者更再次「佔領」龍和道西行線,令現場交通大受影響。在包圍期間,一班反對派政客如區諾軒、朱凱Y及范國威之流,則繼續在現場「抽水」煽動,令到暴力衝擊再次爆發。特區政府的暫緩決定,得不到反對派的善意回應,反對派完全沒有收手之意,仍在得寸進尺,所以黃之鋒才會一出獄立即搞事、升級行動,目的就是要向主子顯示其亂港價值,要搶回「民陣」及一眾反對派頭上的「光環」。要把香港搞得無法管治在這樣的形勢下,反對派政客各懷鬼胎,外部勢力仍然拒絕收手,不論政府再怎麼回應,幾可肯定,反對派都不會「收貨」。因為,他們要的不是訴求,而是要把香港搞得天翻地覆、無法管治。明白到這一點,就會明白與反對派示好,只是與虎謀皮,政府及建制派要爭取的是廣大市民的支持,爭取中間市民的理解,對於反對派的攪局搗亂,理應依法制止。「以地事秦,猶抱薪救火;薪不盡,火不滅。」建制派應有定力和信心,反對派繼續搞下去,只會愈來愈孤立,最終重蹈非法「佔中」慘敗的覆轍。陔貌扦控儔6堎19桮諏痗堀耆岋鵖巘壨暪佸髀硎芧輛俴弊岈溼恀ヶ浀ㄛ笢僕笢栝軞抎暮﹜弊模翋炟炾輪す婓陳珅▲櫛雄陔恓◎脹翋猁羸极楷桶枙峈▲換創笢陳衭祓ㄛ哿迡奀測陔う梒◎腔扰靡恅梒﹝

坻佽ㄛ絞ヶ陝蜓犒擁岊淏揭衾壽瑩論僇ㄛ軞苀恁撼迵睿す睿賤輛最眈誑蝠眽ㄛ假峒恀そ醙佴尌╯畏佽擰窐の檀銑狊﹝遠捚摩芶忒儂唳噹珛畸瓬鹹ㄛ1975爛9堎堤汜ㄛ笢僕絨埜ㄛ諾濂議價華萵窒勦酗﹝

躓滯陑佷斕梗笨躓條祩砃掀毞詢躓條卼舜試善悵奪勦腔奀緊ㄛ模爵侗邴靆帊植岈妦繫馱釬ㄛ坴蚚※忐湮刓§跺趼斨徹央ㄤ婠譬宥蜳獃й閥岌糒廘警撐租蕊荂《京都圖書館紀行》作者:玄光社編輯部譯者:李靜宜出版:麥田規劃日本京都的旅行路線時,除了將寺廟神社、世界文化遺產、達人推薦的美味食堂排入計劃表,能否添加幾個洋溢書香的景點呢?最好是附有閱讀空間,而且能感受城市潛藏魅力的場所。對於這個需求,《京都圖書館紀行》恰巧提供了符合條件的方案:「散步二十四間京都圖書館,認識你還不知道的里京都。」日本近畿地方的京都市,長期浸潤於優美文化之中,處處是古蹟,甚至還可從建築式樣窺見室町時代藝術流派的區別。文學韻致也十分迷人,《源氏物語》、《古都》等作品皆將故事的場景設置於此處。三島由紀夫的《金閣寺》更直接以金閣寺發生的事件當作小說題材。這是一個必須慢慢探索的城市,欣賞了古蹟,不妨也試茖奎i圖書館,翻閱紙本,感受另一層的知性與感性。京都的二十四間圖書館大致可分成五大類:獨樹一格的個性派圖書館、貼近生活的公共圖書館、適合親子共讀的兒童圖書館、成為學術研究支撐力量的大學圖書館、提供特殊知識的專門圖書館。各家圖書館依照本身的屬性去設計並發展,因而有了不同的典藏特色以及閱讀空間。圖書館所屬的館舍空間有其限度,如何善用每平方公尺的土地以容納巨量的資源與書刊,同時又能配合行政庶務、藝文展覽等綜合需求,就要看建築師與館員的專業造詣了。每年超過三十萬人次參訪的京都國際漫畫博物館,即展現了相當優秀的空間配置能力。館方充分利用龍池小學的舊校舍,建造出規模驚人的漫畫王國,連走廊都設置了書架,而咖啡廳的牆壁也有漫畫家的插圖和簽名。另舉一個善用科技擴增容納量的案例。國立國會圖書館.關西館為了不浪費空間,特別於地下三至四樓的挑高範圍之內,設置足以收藏一百四十萬冊書籍的自動書庫。調閱時,只要操作系統,就能將書籍以「藏書集裝箱」運送出來。館方實在非常精打細算,難怪可以容納這麼大量的資料。其實不止京都,其他地區的圖書館從業人員也可能正在為空間配置大傷腦筋。而且他們知道,善加利用每塊土地固然重要,但如果繼續採取傳統思維,僅僅偏重於收納設計,終將無法滿足使用者對於閱讀空間的期待。因應資訊時代的新需求,世界各地的圖書館紛紛開始思考各種空間翻轉的創意表現,努力營造出更優質的閱讀氣氛。關於空間氛圍的醞釀,京都的圖書館也各具亮點。歌德學院.鴨川行館圖書室,選用包浩斯風格的桌椅、德式照明設備,並建造饒富日式雅趣的中庭,糅合出特殊情調,據說還因此吸引了設計師前來取經呢。而佛教大學.成德常照館則展現出濃厚宗教味,不但擺置了塔形結構的轉輪藏,也在天花板畫了飛天(佛教之神)。如果你喜歡懷舊風格,可以到大宮交通公園.電車文庫瞧瞧,退役的京都路面電車很有時代感,駕駛座和吊環依然保留原樣,剩餘空間則用以增設書架。喜歡生態探索的朋友,可考慮走一趟京都御苑.森之文庫,其坐落於森林之中,極適合利用圖鑑來對照周遭出現的植物或野鳥。圖書館在空間配置方面想同時兼顧容納量和氣氛,確實不太容易,尤其身處於資訊汪洋的現代社會,使用者對於空間的要求已經從「閱讀」進階成「悅讀」,胃口愈來愈挑剔。學者如此建議,公共圖書館應以營造四種空間──靈感空間(InspirationSpace)、學習空間(LearningSpace)、相遇空間(MeetingSpace)、表演空間(PerformativeSpace)──為目標。針對其他類型的圖書館,當然也提出了建議策略。但凡種種任務,種種改革,全權交給專業人士去費心吧!讀者不必傷腦筋。當一個讀者,終究比較輕鬆愉快,不必擔憂那麼多。附帶一提,無論你是否將圖書館列入自己的旅行計劃,二十四個京都閱讀空間依舊會竭誠地提供服務,歡迎人們大駕光臨。■文:余孟書婓嘈悝嫖艘懂,湮模裒奻賸漆濂膘扢楷桯腔陔奀測﹝

堐黍(566) | ぜ蹦(237) | 蛌楷(355) |

奻珨うㄩag遠捚す怢

狟珨うㄩ遠捚ag蚔牁

跤翋佹譪覆性笛敦氿﹚~

奾夔2019-09-22

卼欸楞婓U23掀笢ㄛ堤汜衾1999爛腔爛ш苤蔚峇鰫楷閨堤伎ㄛず質堤伎腔赻俴陬睿變祭撮夔ㄛ眕2苤奀4煦45鏃腔傖憎嗤腕夢濂ㄛ梇憾﹋硐騅﹜靡ㄛ鍚珨靡笢弊恁忒挔ч鳳腕菴拻靡﹝

鴃奪滄儂羶衄赻怹挕んㄛ褫源貌骰旯岆筐ㄛ楷珋菩儂綴樓厒鰾詢ㄛ梩擂衄瞳弇离迵4殤菩儂笚唅ㄛ賦彆菩儂酕賸珨棒眻盄馴僻綴憩枅眳堬堬﹝

鎮辣豌2019-09-22 10:16:01

森俋ㄛ藩跺爛僅撫蔚撼域珨桴軞樵眕摯爛僅唬蔣呏萎﹝

妢辣辣2019-09-22 10:16:01

襞疰й酴襐蔇95呡橾絨埜桲蜓ьㄛ壚泭荎倯腔嘟岈﹝ㄛㄗ陔貌扦控儔6堎20桮蝤屆˙煤Ф翅戀硐唳悝瑞埣崨妗ㄛ諒郤埣旮諢ㄐ

桲捚笣2019-09-22 10:16:01

陔貌扦鰍荻6堎20桮蝤釆м葴踞挕﹜挔瀎篕ㄘ渀勤絞ヶ滅挬蕨粹旆澡倛岊ㄛ峈姻篋鷅繩懂鯬插Ⅶ僑騢憿〥懂鯔捸Ⅵ湮婐跪砐袧掘ㄛ6堎20掁皇汝措傱穛縑Ⅴ倀鼳﹍佸鵙葬婓酗蔬嬝蔬陲汔腓僇撼俴2019爛酗蔬笢狟蚔蕨粹Ш玸妗桵栳褶ㄛ笢弊假夔膘扢摩芶衄癹鼠侗500豻靡Ш玸勦埜統樓栳褶﹝ㄛ綴懂善淜奻黍場笢奀ㄛ虜譫藩笚跤眢歇3啋ヴ汜魂煤﹝﹝2019荎滑攝舜佴匙湛蚋尪捚怮⑹踞梓蔚衾8堎23欶25桮Ъ調髒瓵痝蝩鯄屋頠癸房<礡ㄐ

麻撉2019-09-22 10:16:01

炾輪す肮祩峓び嗌撟模假姘蛪2穔黨銨聒倗寋祁袼鬕玻D漈蓅閎珀睆風廎誨畋樞輶鍷銫為敆疰З雀埳模假奏饑珅傻慓善賸陔腔詢僅睿噫賜﹝ㄛ遠捚摩芶忒儂唳《假面飯店》作者:東野圭吾譯者:陳系美出版:三采文化日本的流行文化界,一向對酒店業界甚有興趣,無論小說又或是戲劇都有不少相關作品出現。前者如淺田次郎的暢鋪酒店系列《監獄酒店》(有春夏秋冬四集),後者如2018年的日劇《懸崖邊的飯店》(戶田惠梨香主演),都是一時話題下的產物。好了,改編自東野圭吾小說原作的《假面酒店》,焦點是兩個「專業世界」的衝突──警察人與酒店人的專業風範,正是電影的噱頭所在。飾演刑警新田的木村拓哉要在酒店中當臥底,防止預先張揚的殺人案件發生,而長澤雅美飾演指導他的職員山岸。警察人的懷疑他者,與酒店人信任顧客的對立工作倫理,恰好構成衝突,當然發展下去,自會帶出兩者因專業性的堅持及追求,於是出現合流同質化的美好結局來。我是看畢電影才回首拿起小說看的,其中忠實程度甚高,連身邊不少人也按捺不住打趣──看來世上真的沒有其他民族,較日本人更執茤饃M業世界以及背後的人情倫理的要求了。而電影其實更銳意強化此印象,譬如在起初為了交代兩個世界的視角不同,便借有客人因趕茩n離開,從而要求特快退房安排,由是而帶出新田要求人人奉公守法,而山岸強調規則是客人定的對立面,反映出彼此對不同專業性堅持上的差異。不過一切還是小說來得細緻,同一片段場面,在小說中其實還有後續(電影則略去),經理久我出來為新田解說,就是奉行客人定下的規則,目的是要讓客人感到舒適愉快,因此反過來說,只要能達成此目的,也可以說不一定要對客人所說的一切唯命是從──總之殊途同歸就可以了。是的,我想說的就是細節上的差異來。電影版針對兩個專業世界發揮,固然是容易討好的安排,由對立到統一也是順理成章的程式鋪排。但東野圭吾想說的,我認為遠不止於此,更準確地說,他在《假面飯店》中所突出的,正是在幽日本人一默──從而強調專業世界倫理的追求,一旦變成金科玉律,很容易就會墨守成規,後果有時候會嚴重到難以估計。剛才提及久我的修正,已是一種伏線式的預警,提示一切要靈活變通。後來又有另一在電影及小說版中不同的處理片段,值得大家細察玩味。電影中安排了新田及山岸在房間內,為應付客人刁難時訴說往事,交代了山岸是因為以前上東京考大學之時,因為遺留了守護符在房間,而酒店竟然派人送至試場給她,令她大受感動,於是預示了將來成為酒店業職員的夢想。好了,在小說版中,此乃屬於山岸在走廊上的自我回憶部分,而非與新田的對話內容,而且內容也遠較電影版的來得詳細。電影版的目的,自然是希望強化兩人的關係及默契,從而建構出其後的黃金組合印象來。但小說版於此要突出的,是山岸後來為了致謝,重臨酒店與後來成為了總經理的藤村對話內容─後者強調不用向任何一位員工致謝,因為酒店服務是團隊工作,好壞也是共同承擔的,因此不用予以個別化的看待。而此也正是我剛才提及東野圭吾想突出的方針之一,正如久我所言,只要客人感到舒適愉快,達成目的就可以了,僅按指令辦事不是上策。電影後來的關鍵情節──山岸因當年墨守成規,把當時懷了身孕的長倉拒諸門外,正好種下被報復的惡果。東野的溫婉忠言,其實較電影版所呈現的,來得更加深邃透徹。■文:湯禎兆﹝辣驞孖硠佳穔齣痡峉界齈瑱驕戀捷珅教齮炤〧韍笥瑀防度播婸鯆膨瞗ㄐ

豜苤蘋2019-09-22 10:16:01

蚽笭湮ァ腔躂擘奩囀腑嫖霅鞎ㄛ梅攬雛釱ㄛ栥祛覂癒笭奧炰④腔ァ煬﹝ㄛ迵森肮奀ㄛ華涾婐⑹眒冪輛邆篥麾狩м18桭衱邿ァ砓擁賸賤善ㄛ6堎20欶22桹訞鴥炸寊襏秷蠸帥倷輕挋迮蓬鯙篧最﹝﹝啤酗桲馨珨眻岆累踱※п鍛眳汒§濂茠嫘畦桴腔畦秞埜ㄛ汁篕僕弮蚆芊匿黨桸◎硍荂接麵紼搎貕砠疥疙鷟犗靃綴栳堤鞠部˙躓條樂鼛濟岆累踱陔恓腔哫換埜ㄛ陔恓粒迡祥婓趕狟##拻跺躓條ㄛ憩砉拻皉藝璨腔豪嗡﹝﹝

ぜ蹦祜
③腎翹綴ぜ蹦﹝

腎翹 蛁聊

ag遠捚萇赽夥源厙桴假袗狟婥 遠捚粗き腎翹轎煤狟婥 郔陔ag厙桴し彆唳狟婥 韓郬軓氈部腎翹狟婥厙硊 遠捚ag忒儂諦誧傷app轎煤狟婥 郬韓d88華硊 韓郬軓氈導唳忒儂唳轎煤狟婥 ag遠捚よ耦泆諦誧傷轎煤狟婥